Интервью с русской писательницей, киносценаристом , прозаикoм, автором множества романов, повестей и рассказов, переведенных на 43 языка. Лауреат многих международных и российских литературных премий Диной Рубиной.

Каким из Ваших произведений Вы гордитесь больше всего? И почему?

-Знаете, как только наступает день, когда писатель начинает «гордиться» тем,
что вышло из-под его пера, ему стоит подумать о выходе на покой. Гордость –
не то чувство, что движет художником, который, наоборот, обычно пожираем
чувством неудовлетворенности. Не потому, что так положено по канонам
искусства, а потому, что это угрюмая правда. Причем, неудовлетворенность
писателя – это такое многоплановое явление, особенно в бессонную ночь – что
диву даешься. Весь день ты, вроде, нормально работала…а вот сейчас, в 3.30
утра, видишь, что всё написанное — из рук вон, и все надо выкинуть в корзину
(раньше – для бумаг, ныне – виртуальную)…Далее, как горы на горизонте,
встают новые пики неудовлетворенности: вышедшей книгой, неудачным
интервью, необдуманным сюжетом, слабой характеристикой героя…Слушайте,
я вам могу еще страниц восемь накатать по списку – что чувствует несчастный
творец, рассевшийся на своем хозяйстве, и мало никому не покажется. Но это
только если он действительно талантливый человек и ощущает на своих плечах
груз ответственности перед самим собой и литературой.
Если вернемся к вашему вопросу: вы, вероятно, имели в виду
–удовлетворение от сделанного, от того, что «еще не остыло» – прямо из
горнила творческой работы? Удовлетворение проделанной работой в нашем
деле вполне возможно. Рабочий мастеровой человек всегда знает, чего он стоит,
что ему удалось более, что менее. Я не исключение. Есть несколько вещей, –
пару повестей, пару романов и несколько рассказов, которые я считаю
собственным достижением в границах личной художественной вселенной. Не
думаю, что надо перечислять названия, так как знаю точно, что у каждого из
моих читателей есть собственные любимые вещи.

В какое время суток Вы пишите?

-Я абсолютно утренний человек. Дело не в пресловутом делении на
жаворонков и сов. Вся моя жизнь подчинена логическому ходу вещей. Встает
солнце, понимаете? Для растений и животных организмов это – естественный
импульс к дальнейшему существованию. С утра я – благорасположена к миру,
стабильна, верю в добро, в человека, и даже немного в себя. Самое время
работать. Раньше, в молодости могла писать по многу часов, сейчас энергии

хватает часов на пять, но и за это время я успеваю пройти путь от надежды до
отчаяния. Все нормально. Обычный рабочий день.

Как преодолеваете трудности «литературного кризиса?» Случались такие
моменты, когда ни строчки написать не получалось?

Разумеется. Я не супермен, бываю больна, подавлена, угрюма…Много раз на
вопрос о кризисе я приводила известные слова И.А. Бунина: «Не пишется?
Тоска? Бери карандаш, пиши: «Иван Бунин, Иван Бунин, Иван Бунин…» — и
дело сдвинется с мертвой точки. Да: образ той самой мертвой точки – любимое
пугало любого пишущего человека. Рецепт только один: начать работать.

Назовите Ваших три основных недостатка.

—Три? Вы шутите? Тот день, когда я встречу человека только с тремя
недостатками, будет самым удивительным днём в моей жизни. Да я состою
исключительно из одних только недостатков, как любой приличный человек.
Видите ли, то, что принято считать достоинствами: ум, чувство юмора, или,
скажем, пунктуальность…в любой момент может стать своим антиподом: ум –
всегда основа депрессий и безысходности. Чувство юмора позволяет видеть
тщету и ничтожество намерений даже в близких друзьях, пунктуальность…ну,
слушайте, кто может вынести пунктуального человека, этого зануду и сухаря!
Человека с полным набором достоинств принимают к сведению и
изображают в литературе только самые бесталанные писатели.
6.Сколько у Вас незавершенных произведений, которые Вы, скорее всего,
никогда и никому не покажете? И почему Вы их недописали?
Я бы не назвала их незавершенными. Вообще, когда я начинаю работу, я
обычно ее заканчиваю, она сама себя пишет – есть такой эффект в нашем
писательском ремесле. Логика характеров и событий помогает автору
выныривать из самых разных, порой безнадежных тупиков.
Скорее, иначе: у меня много «заделов» — целая виртуальная папка «историй»где-то услышанных, подсмотренных, кем-то из читателей присланных. Какие-то идеи, просто какие-то отрывки. Нормальный рабочий задел. Ждет в папке своего выхода на сцену. Ну а дальше жизнь рулит: даст возможность осуществить, разработать, воплотить идею…или свернет мою лавочку. Человек я немолодой, всяко может случиться.

Ваш любимый автор?

Это несерьезный разговор. У меня этих «любимых» каждую неделю – по три штуки. Это же мое поле деятельности, я его возделываю трактором. Это не удовольствие, а исследовательская работа. У меня на прикроватной тумбочке –высокая стопка книг. И какую я из этой стопки вытягиваю – зависит от работы.Но в конце работы над новой книгой я непременно вытягиваю свою живую воду из книг Набокова, Лоренса Даррелла, Айрис Мердок…ну и еще нескольких авторов, которые помогают строить вселенную языка. Каждый писатель выбирает для себя свой родник.

Если бы вы могли поехать в любую страну, в которой еще не были, куда бы поехали и почему?

-Давайте с конца: почему? Потому…Меня что-то должно привлечь в том направлении, какое выбираю. Между прочим, направлений не так и много.Например, я абсолютно равнодушна к Азии – возможно, потому что выросла в ней. Вообще, равнодушна к Востоку. Но, например, Балканы были бы мне очень интересны, а я там еще не была. Во всем остальном – предпочтения у меня европейские: прежде всего — Италия. Возможно, еще немного Италии. Ну, и в конце, на закуску – Италия. Понимаете? Колыбель художественного, музыкального, архитектурного и прочего гения человечества.

На что бы Вы потратили почти миллион долларов США Нобелевской премии?

-Слушайте, это весьма небольшая сумма. И сама Нобелевская премия давно не выглядит вершиной, на которую вздымают имя писателя. Эту премию получали очень многие литературно никому неизвестные особы с окраин человеческой цивилизации, по каким-то политическим соображениям. Я уж не говорю о вопиющих международных афёрах, которые позволили наградить «премией мира» такого ублюдка и кровавого головореза, как, например, Арафат. Так что, давайте умерим фанфары. Миллион, говорите? Знаете, я старая собачница. Так что, большую часть этих подозрительных денег выделила бы на строительство современного, удобного приюта для животных, брошенных, преданных или покалеченных куда более жестокими животными — людьми.

Что Вас раздражает больше всего в людях?

-В разное время моей жизни – разные черты и качества. Но могу сказать – чего категорически не терплю: напор самого разного толка; необязательность во времени и обещаниях; неопрятность в поступках. Непорядочность. Все остальное кажется терпимым.

Самое важное в жизни решение, принятое Вами ?

—Переезд в Израиль в ноябре 1990-го года. Полный переворот жизни, характера, взгляда на мир, отношения к людям, отношения с собственными детьми и родителями. Поворот мира на оси.

Ваше состояние духа в настоящий момент?

—В настоящий момент у нас в стране идет тяжелая война на шесть фронтов. И ни одну не начали мы, то есть, война тяжелая, отечественная. В моей семье – солдаты, которые в мирной жизни занимаются совсем другими профессиями. Как и остальные сыновья и дочери. Так что, настроение, мягко говоря, могло бы быть получше.

Что значит дружба для вас?

—Неизменное желание видеть человека и говорить с ним, несмотря на период жизни, настроение и обстоятельства.

Ваш девиз?

—В моем возрасте девизы уже имеют куда более мелкое значение, чем в
молодости. Провозглашать, утверждать и взывать уже не хочется. Жизнь
довольно трудная штука, так что наиболее скромным девизом мне кажется: «Лишь бы не хуже».

Как Вы считаете, наши желания имеют возраст?

-Еще как! То, чего вы желаете в ваши 20-ть, вам даром не нужно в ваши 50-т.
Человек развивается внутренне, выращивая самого себя. И если он продолжает
хотеть того же, чего хотел, будучи безмозглым подростком…то этому человеку
стоит только посочувствовать.

Ваш рецепт счастья?

-Я не составляю рецептов и никому их не прописываю. Но могу сказать о
моем личном «составе счастья». Это гораздо проще: покой и воля, старый
рецепт от очень умного человека, который не приписал к этой формуле ещё
один ингредиент – «здоровье» – лишь потому, что умер молодым, не
задумываясь о собственном организме, который в старости эту самую «волю»
может запросто смять и обратить в неволю.

Как у Вас получается выжать из Ваших персонажей столько любви,
ненависти и сумбурных поступков одновременно?

-Ни один писатель на подобный вопрос не ответит, потому что не знает –
почему и как. Помните, у «Стивена Кинга» «Писатели никогда не спрашивают
друг у друга, где они находят сюжеты, потому что знают, что не знают – где».
Это все равно, что вы спросите – как вам удалось заиметь такие длинные
ноги, или родиться с такими густыми кудрявыми волосами…
Вопрос стиля – вопрос органики писателя, его организма, его натуры,
природного дара; сочетание его профессиональных качеств. Он и сам на такой
вопрос никогда не ответит.

Литература имеет какие-то неписанные правила?

-Как и любая профессия, как и любая цивилизация, и любое дело. Вся наша
вселенная соткана из неписаных правил. Писаные правила – для школьников и
студентов.

Зов крови или зов сердца?

-О как! А почему надо непременно разделять эти важные позывы в одном
человеческом организме? Личность человека – очень сложный коктейль, а
кровь циркулирует через сердце, без неё сердце навеки замолчит. Очень часто
это взаимосвязано: зов крови и зов сердца, и я не уверена, что следует против
этого восставать.

Официальный сайт Дины Рубиной

М.Манукян

Сказать спасибо автору